没有气味的人类

一只雌性人类正站立在一个不断喷水的伞状物下面。她竟丝毫不怕水，反而看起来很享受的样子。此刻，那伞状物底下的地面精彩极了，我忍不住凑近察看：马桶侧面的地上有一些人类的细长毛发（真的很长）；数不清的水滴不断砸在地面上，白花花的，噼啪作响，水花四溅（还好没溅到我身上）；地上聚集的水在流动（但是判断不出明确的方向）；一坨白色泡沫慢悠悠地从她的皮肤滑下，爬过她的后爪趾，然后也溜进了水面......

这之前的两天，她一直把自己捂在被窝里。起先，她用被子把自己裹得死紧，生怕透一点风似的。中间她一直不停地喝水，每隔一段时间便吞下奇怪的胶粒。她有时把一片白色的东西丢进水杯里，那东西立刻就分解成粉末状，没多会儿就消失在水里了。再后来，我就看到她额头上渗出了细细的汗，没过多久她就从被窝里钻出来，站到这哗哗喷水的伞状物下面了。​

她有时蹲下来盯着我看，不过面前的她对我来说正在变得陌生，似乎有什么东西在减少。（一滴水飞溅到我的前肢，我赶紧抖了抖爪子。我可不想让自己灰黑相间的漂亮毛发沾上水。）她卧床两天的最后阶段，我老是喜欢待在她床边，拼命闻她身上的气味。那种气味平时她也会发出，但并不总是那么集中。

对，气味！就是这种东西，现在正在变少。我回过神来，抬头一看：一只雌性人类正站立在喷水的伞状物下面。她有时瞥我两眼，又装作若无其事地继续冲水。她看起来很熟悉，但我不能确定她就是我以为她是的那个人……她还发出奇怪的香味儿，像花香，但仔细闻闻就知道是假的。

我还在山寨的花香里纳着闷儿，她忽一弯腰，把一个怯绿的盆儿推到我跟前，里面的水还泼洒出来一些，我一个箭步跳开了。她这是干嘛？莫非她以为我口渴，想给我些水喝？可是这种像有生命一样会动的水，我怎么可能喝呢？这时我发现地面上发生了更加剧烈的变化：越来越多的白色泡沫聚集在一起，在水滴的砸击下翻腾着。它们都带有那种虚假的花香，异常活跃又难以捉摸。它们准备干嘛？

面前的人类有某种让我亲切的东西，但此时此刻我仔细想想却觉得恐怖。闻着她身上浓重汗味儿的时候我并没有这种感觉，可现在……她是出于什么原因非要把自己的气味冲洗掉呢？还有那些散发着虚假花香的白色泡沫，又是出于什么原因要伪装它们的气味？我想不明白这些事儿，觉得还是走为妙。

走出八九步远，我闻到了一种特别亲切的气味，它和我排出的粪便味儿很像，还混合着我们这些猫都有的一类气味，我形容不清楚，总之就是我们平常会用脸颊蹭到很多地方去的那种气味，一闻就知道是谁。

我闻到了我妈。

我妈有个名字——就是这屋里的那些人喊她时发出的声音组合——不过我没有名字。她们叫她“马尔克”，不过奇怪的是，她们第一次叫她的时候，发出的声音是“马尔克斯”。我真不明白人类为什么总喜欢抹消自己的某些标记，比如说出的话，比如身上的气味。这会儿，一只雌性人类光溜溜地走出了那个满地是水（之前还有可怕泡沫）的房间，她身上已经没有水，只轻轻散发着那种虚假的花香味儿。她一坐下来就开始往脸上抹一种白霜，那气味闻起来更怪，比刚才那种“花香”更甜腻，更虚假。

我想我还是躲远点儿为妙。